Tư vấn du lịch Huế: Hotline: 0914.242.096 Mr Hòa

Milan ngập nắng

( Thứ bảy 09/01/2010 | Lượt xem: 6138 )

Du Lịch Huế - Đã lâu lắm rồi, tôi có một buổi chiều ngồi với J., một đồng nghiệp người Bỉ, thông tuệ, chân khập khiễng, nhưng chơi violon trác tuyệt như Isaak Perlman. Trong buổi chiều sấm chớp bão bùng đó, J. mở máy hát hết công suất, cho tôi nghe bản cầu hồn Requiem của Giuseppe Verdi, nhà soạn nhạc Ý.

Cái cảm giác khi nghe những giai điệu khẩn cầu đầy thống thiết, đau đớn nhưng tràn đầy hy vọng vào sự cứu vớt của một đấng tối cao trước niềm hãi hùng của sự chết, thật lạ lùng. Nhất là khi chúng hòa quyện vào mưa dông, vào những ánh chớp lập lòe, trong tiếng sấm vang rền của một cơn mưa mùa hạ. Khi những âm thanh cuối cùng của Requiem chấm dứt, điều bật ra ngay trong đầu là một câu hỏi: dân tộc Ý là ai, hành trình tư tưởng của họ nhọc nhằn đến mức nào? Đến nỗi một người con của họ, Verdi, có thể viết được những tụng ca hướng về Thượng đế, thống thiết và đầy thấu cảm đến vậy?

Đại thánh đường Duomo, Milan


Đại thánh đường Duomo, Milan

Chỉ một lần đến Milan, đứng lặng lẽ trong ánh sáng mờ mờ của Đại thánh đường Duomo, trung tâm tinh thần của thủ đô thời trang này, tôi đã lờ mờ hiểu được điều đó. Duomo, ngôi thánh đường mà Mark Twain gọi là “một tác phẩm thi ca bằng cẩm thạch”, ngôi nhà thờ lớn thứ ba ở châu Âu, sau thánh đường thánh Peter ở Roma và Seville ở Barcelona, được xây dựng vào năm 1386 và chỉ hoàn tất cho đến năm 1813. Gần 500 năm, đủ để cho những người thợ điêu khắc tài hoa người Italia vẽ lên đá những đường nét tuyệt tác và kiến tạo nên sự vĩ đại của một kiến trúc ngoại thất với thật nhiều chi tiết điêu khắc hoa mỹ.

D.H. Lawrence đã từng gọi là “một thánh đường bắt chước con nhím”, do những vách đá đầy những tượng thánh tuyệt mỹ nhưng dày đặc, trên nền những hoa văn lởm chởm và rối rắm của các họa tiết Gothic. Tuy nhiên, bên trong của thánh đường này thì trái ngược hẳn, bao la, sang trọng, vương giả nhưng vẫn tuân theo nguyên tắc tối giản. Những hàng cột đá khổng lồ, chống đỡ cho năm cánh của thánh đường vĩ đại, đủ sức chứa được 40.000 người.

Trong không gian rộng lớn của ngôi thánh đường này, người ta đã tính toán để sự cộng hưởng âm thanh đến mức tối ưu. Để khi những giai điệu thánh ca vang lên, dưới ánh sáng mờ ảo sau khi khuếch tán qua những tấm tranh kính màu tuyệt đẹp, người ta dễ dàng hướng lòng lên Thượng đế, Đấng được tin là alpha và omega, khởi nguyên của sự sống, tận cùng của sự chết. Phải chăng, Verdi cũng đã từng suy tưởng như thế ở nơi chốn này, khi những giai điệu của bản Requiem bất hủ đang bay lượn trong tâm thức?

Dân tộc Ý, mà Verdi là một đại diện, ắt hẳn phải yêu sự sống vô cùng, mới có thể day dứt về cái chết đến như vậy?

Cuộc đời tuyệt đẹp

Trước khi nhắm mắt chia tay cõi đời vì một cơn đau tim đột ngột, câu cuối cùng của bố già Mafia Corleone của Mario Puzzo là “đời đẹp quá”. La dolce vita, cuộc đời tuyệt đẹp, cũng là nếp nghĩ bất thành văn của dân tộc Ý. Tôi tin điều đó, chỉ trong năm ngày ngắn ngủi lưu lại Milan. Khác với những đô thị rực rỡ của châu Âu, Milan không có nhà cao tầng.

Kiến trúc phố, cổ điển với những căn phố bằng đá, nặng nề và lạnh lùng, nhưng lại duyên dáng vô cùng với những mái che nắng đỏ, vàng, hay những chậu hoa đủ màu trước hiên nhà. Dân Ý hạnh phúc, khi đám đông quanh tôi đều tươi tắn, khỏe mạnh, hồng hào, nụ cười không chỉ rạng rỡ trên môi, mà còn lấp lánh trong mắt. Cái hạnh phúc của một số đông người, chẳng phải khó khăn gì mà không cảm nhận được, dù mù tịt về ngôn ngữ Ý.

Chỉ cần dăm bước ra khỏi nhà thờ Duomo, người ta đã lạc lối vào Galleria, trung tâm mua sắm và đốt tiền của các nhà giàu mới nổi người Nga. Galleria đầy ắp những hàng hóa thời trang, mà các thương hiệu như Versace, Prada, Armani, Breil, Gucci, Dolce e Gabbana, Ferragamo, Furla…, mà tự cái tên đã nói lên tính chất hoàn mỹ, tinh tế, chăm chút đến từng chi tiết. Với giá cả cao ngất ngưởng, Galleria không phải chỉ toàn những kẻ đi nhìn hay window-shopper, chỉ ngắm cho thỏa cơn thèm. Galleria đông nghẹt người mua sắm, lỉnh kỉnh tay xách nách mang, hớn hở tiêu tiền, khoái hoạt với niềm vui vật chất đầy thế tục, như thể ngày mai là tận thế và chẳng thể hưởng thụ niềm vui mua sắm được nữa.


Bên hồ Como

La dolce vita, cuộc đời tuyệt đẹp, khi trời xanh ngăn ngắt. Bầu khí quyển ôn đới của châu Âu mùa hạ, trong vắt vì ít hơi nước, tán xạ ánh sáng đến mức tối thiểu, đã làm cho trời dường như xanh hơn, cao hơn. Đến nỗi mọi khung hình hiện ra trong kính ngắm, dường như luôn lấy cái màu xanh tinh sạch đó làm nền một cách vô thức. Và dưới bầu trời đó, nắng đổ chan hòa, tinh khiết trên vạn vật.

Nắng lấp lánh qua tóc cụ già thư thái đọc báo trong công viên. Nắng ve vuốt làn da mịn màng, nâu hồng hay trắng như tuyết của những thiếu nữ đang rảo bước trên đường. Nắng lấp lánh nghịch ngợm chiếu qua muôn ngàn lá non màu xanh ngọc, làm cho lề đường cũng rạng rỡ lao xao hẳn lên dưới vòm lá xanh chớp tắt ấy. Đời không đẹp sao được, khi người ta là cư dân của hồ Como, một điểm đến của Milan và được xếp vào một trong những hồ đẹp nhất châu Âu. Sống ở Como, với một ngôi nhà trắng tinh, soi bóng xuống mặt hồ xanh ngát, rặng Alps quanh năm phủ tuyết che bóng sau hiên nhà, đời quả là đáng sống. Làm sao ta có thể chụp một tấm hình buồn bã, khi vạn vật quanh ta, từ cảnh đến người, đều hoan hỉ và reo vui dưới ánh mặt trời như thế?

Nhìn trời xanh, nắng vàng chan hòa ở nước Ý, tự dưng chợt nhớ đến một lời tụng ca của một người Ý lỗi lạc vào thế kỷ XII, St. Francis: “Cảm tạ Thượng đế, vì Ngài đã cho Anh Mặt trời, đổ tràn ánh sáng trên kẻ bất lương, cũng như trên người công chính”. Nền văn hóa nào, đã hình thành một tình yêu cuộc sống mãnh liệt đến mức phi thường như thế?

La bella figura


Người mẫu trên phố

Hình dong đẹp đẽ, la bella figura, là một chuẩn mực tối quan trọng của người dân Ý. Phải thấy tận mắt, phải sờ tận tay những viên đá màu Murano, dưới bàn tay khéo léo và óc thẩm mỹ của người thợ Ý, trở thành những kiệt tác mỹ nghệ vô song về kiểu dáng, màu sắc, tinh tế đến từng chi tiết nhỏ mới hiểu được cái chuẩn mực này. Với óc thẩm mỹ vô địch như vậy, người Ý ăn mặc đẹp và thanh lịch. Vì chỉ cần một vài vết bẩn trên đôi giày là đủ để phá hỏng một giao tiếp xã hội. Xứ sở của những thương hiệu thời trang lừng danh xứng đáng để ăn mặc đẹp, vì những lụa là, nhung gấm đó không hề đối chỏi với những người mặc nó.

Những người Ý tôi thấy trên đường chỉ có hai loại: đẹp và không đẹp, không có người xấu. Như một sân bóng khổng lồ, đường phố tôi qua ở Milan đầy ắp những cầu thủ Ý đẹp trai, đầy nam tính, tóc đen nhánh, da nâu, miệng rộng cười tươi đầy nhục cảm. Sánh cùng những bản sao đẹp đẽ của tượng David này là những senorita Ý đẹp mê hồn với làn da mịn màng trắng như tuyết, tóc đen nhánh như mun. Cái đẹp chết người mà ta thường gặp trong những tạp chí thời trang, dường như đổ ào ra một cách hào phóng trên đường phố Milan. Khiến cho ống kính của tôi, nếu không vì một chút lịch sự tối thiểu, đã phải giương lên chụp bắt, đầy tham lam, háo hức. Hèn gì mà E.M. Forster, nhà tiểu thuyết Anh, đã phải thốt lên: “người Ý, còn đẹp đẽ, tuyệt diệu hơn xứ sở của họ”.

Xứ sở của những thái cực


Vô tư lự

Chính những con người hình dong đẹp đẽ đó, con cháu của hai anh em sinh đôi, Remus và Romulus, đã làm nên cái gọi là “sự quyến rũ đời đời” (chữ viết hoa của tạp chí Discovery: Eternal Seductress) đầy chất Ý. Làm sao có thể hiểu được một đất nước, không có tài nguyên, bao quanh là biển, đất đai đa phần là núi đá, có thể sản sinh ra những thái cực cách biệt đến thế?

Từ một Dante với Thần khúc sang trọng, đến một Machiavelli lưu danh muôn thuở vì sự phi đạo đức, người chủ trương lấy mục đích biện minh cho phương tiện. Từ lòng khao khát hiểu biết của Gallileo, hay một Michelangelo nghệ sĩ thiên tài, cho đến chủ nghĩa giáo điều hà khắc của các tu sĩ dòng Tên thời Trung cổ. Từ một St. Francis thánh thiện, kẻ gọi mặt trời là anh, gió là chị, chim muông là em út, cho đến hung hãn như trùm phát xít Mussolini, hay Mafia khét tiếng. Từ những đồ mỹ nghệ trang sức mong manh, đẹp đẽ, xinh xắn, cho đến những sản phẩm công nghiệp lừng danh về độ bền bỉ, cũng như tính mỹ thuật của nó.

Những chiếc Vespa Ý đủ màu sắc tươi đẹp vòng vèo trên các đường phố Milan là ví dụ điển hình cho nền mỹ thuật Ý, chất lượng Ý. Và cũng không dưới một lần, gã bộ hành là tôi phải dừng chân để xuýt xoa ngắm những chiếc Ferrari, Alfa Romeo, Lamborghini… đậu san sát bên đường. Bên cạnh những tác phẩm công nghiệp tuyệt đẹp này, Harley Davidson, Hummer của con cháu chú Sam trở thành thô kệch, quê mùa một cách tội nghiệp. Tốt, nhưng phải đẹp, và đẹp thượng hạng, đó là triết lý sản xuất theo kiểu bella figura.

Bằng đầu óc thẩm mỹ tinh tế, trình độ cao về kỹ thuật và bàn tay khéo léo, người Ý đã làm cho kinh tế xuất khẩu của nước mình đứng hàng thứ bảy của thế giới. Trình diễn và bán cái đẹp, cái mỹ thuật vô song của mình, với giá rất cao, là cách người Ý giới thiệu đất nước mình với thế giới. Khác hẳn với những sản phẩm du lịch rao bán sự nghèo khó, nhọc nhằn, lam lũ theo kiểu chợ nổi Cần Thơ để đổi lấy sự thương hại, tội nghiệp của khách phương xa, như chúng ta đang làm!

Làm sao hiểu được nguyên ủy của sự phân hóa đầy cực đoan của nền văn hóa Ý, chỉ với mấy ngày ngắn ngủi. Nhưng tình yêu thì cần gì hiểu, cần gì lý giải! Vì nước Ý chan hòa niềm vui sống đã chinh phục lòng lưu luyến của tôi vô điều kiện. Những nơi chốn đi qua, tôi chưa hề thấy một dân tộc hạnh phúc, sung sướng với một thiên nhiên tươi đẹp đến thế.

Arrivederci, grazie mille! Tạm biệt, cảm ơn nước Ý! Hẹn ngày trở lại…


Quá khứ...


...và hiện tại

Nguồn: LÊ ĐÌNH PHƯƠNG Doanh

ve may bay hue
ve may bay hue Tour du lịch Huế trong ngày giá chỉ 250,000 VNĐ Tour Hue di Bach Ma

Hoàng Gia Hotel

Hoàng Gia Hotel tọa lạc ngay trung tâm thành phố Huế, nằm trên đại lộ Hùng Vương

Hoàng Gia Hotel tọa lạc ngay trung tâm thành phố Huế, nằm trên đại lộ Hùng Vương

Khách sạn Hoàn Kiếm - Huế

Khách sạn Hoàn Kiếm - Huế. Tọa lạc ngay trung tâm thành phố với sân vườn thoáng mát

Khách sạn Hoàn Kiếm - Huế. Tọa lạc ngay trung tâm thành phố với sân vườn thoáng mát